Кинокартина “Место встречи изменить нельзя” уже более 40 лет не сходит с экранов, завоевав всенародную любовь и став истинной классикой советского кинематографа.
Однако путь этого блокбастера к зрителю был тернист и полон драматических событий, конфликтов, импровизаций и даже угроз полного запрета.
Подарок, ставший сценарием: От книги к экрану
Эпохальная история о борьбе с бандитизмом началась с подарка. Братья Вайнеры, авторы только что вышедшего романа “Эра милосердия”, преподнесли книгу Владимиру Высоцкому, сразу же намекнув: “Присмотрись к образу Жеглова, это отличная роль для тебя”.
Высоцкий с головой погрузился в чтение и, по всей видимости, “загорелся идеей сыграть старшего оперуполномоченного”, впечатлившись “замечательно выписанными диалогами” и глубоким вторым и третьим планами романа. Ему показалось, что это “очень киношно” и требует немедленной экранизации. Писатели, в свою очередь, считали фильм своим детищем с самого начала.
Битва за главного героя: “Только через мой труп”
Когда готовый сценарий оказался на столе у председателя Гостелерадио Сергея Лапина, тот незамедлительно забраковал его.
Главная причина – образ лихого капитана Жеглова показался Лапину “идеологически не выдержанным”. Также цензора смущали достаточно “жёсткая история для тогдашнего советского телевидения” с упоминанием “проституток, кокаина и всяких прочих атрибутов”, крайне редко доходивших до телеэкрана.
Яростным защитником фильма выступил режиссёр Станислав Говорухин, познакомившийся с Высоцким на съёмках “Вертикали”. Он “дежурил у кабинета Лапина”, “сулил, молил и обещал” переделать всё, лишь бы дать ход сюжету Вайнеров.
Но Лапина больше всего смущал не столько сценарий, сколько сам Владимир Высоцкий как кандидат на главную роль. В отчаянии Говорухин пошёл на “творческий подлог”: он подговорил знакомых актёров провести неудачные кинопробы, чтобы на их фоне опальный бард выглядел “единственно возможным кандидатом” на роль Жеглова. Тем не менее, Лапин был непреклонен, его ответ на любые аргументы Говорухина был категоричен: “Только через мой труп”.
Володя Конкин: От триумфа к слёзам и обратно
Если с Жегловым Высоцкий был выбором режиссёра, то с Шараповым ситуация была ещё сложнее. Высоцкий изначально обещал эту роль своему коллеге по Театру на Таганке Ивану Бортнику, которому в итоге досталась лишь роль Промокашки.
Самому же Высоцкому его партнёр, Владимир Конкин, “не нравился с самого начала, и он этого не скрывал”. Высоцкий считал Конкина “выскочкой”, а молодой актёр, уже знающий себе цену, “мог резко ответить на очередную колкость или грубость”.
Братья Вайнеры также были категорически против Конкина. Им казалось, что он “слишком юн и интеллигентен” для фронтовика, прошедшего войну, и это было “принципиальным отступлением от их замысла”.
Обиженные писатели даже запретили указывать свою фамилию в титрах, и передумали только после оглушительного успеха фильма.
Роль Шарапова досталась Конкину благодаря обещанию в ЦК ВЛКСМ, где ему, как исполнителю роли Павки Корчагина и “почётному комсомольцу”, сообщили, что предстоит играть в паре с самим Высоцким – одним из “самых ярких людей XX века”. Другим аргументом была “перспектива солидного заработка”: шесть серий, год съёмок и высшая гонорарная ставка.
Однако на съёмках Высоцкий доводил Конкина “буквально до слёз” своей “резкостью и безапелляционностью”. Спустя полтора месяца после начала съёмок Конкин объявил о своём уходе, уже имея билет на рейс Одесса-Москва. Судьба “будущего блокбастера буквально висела на волоске”.
Читать: Неизвестная жизнь Анатолия Папанова: артист, который плакал за кулисами
Случайно столкнувшийся с Конкиным в аэропорту Говорухин, с чемоданом в руках ловившим такси, расписал всевозможные последствия: “презрение коллег, чёрные списки Мосфильма”, а главное — “недовольство собой, что не справился с проблемой, дал слабину”.
Конкин, хотя и не замечал, что Высоцкий вёл себя неласково не только с ним, но и с другими партнёрами (например, с Юрским), остался в картине.
Кастинговые перипетии и неожиданные находки
Проблемы с кастингом сопровождали фильм постоянно. Например, Марина Влади, супруга Высоцкого, собиралась играть Варю Синичкину, но отказалась, узнав о Конкине, который был значительно моложе неё. Впрочем, она “была даже рада”, что ей не досталась роль, так как “в фильме была запланирована постельная сцена”, а “прилюдно обнажаться актрисе почему-то не хотелось”. Первоначально Говорухин видел в роли Синичкиной Ларису Удовиченко, но и её смутила “кроватная сцена”, и она предпочла сыграть Маню-Облигацию – куда менее положительную, зато “одетую и даже в шляпке”. В итоге роль Синичкиной досталась Наталье Даниловой, которая была “бесконечно счастлива”, что откровенная сцена не вошла в окончательный монтаж.
Даже на роль Фокса сначала утвердили Бориса Химичева, который успел сняться в нескольких сценах, но разонравился Говорухину из-за сходства в военном кителе с “белогвардейцем”. Белявского на роль Фокса снова предложил Высоцкий, даже отправив от имени Говорухина телеграмму с приглашением, что показывает его “действенный” характер. В фильме снималось много знакомых Высоцкого, вплоть до его давнего друга семьи – терапевта Аркадия Свирского, сыгравшего гардеробщика.
Импровизация и чудеса на съёмочной площадке
Съёмочная группа отнеслась к сценарию “творчески”, что означало, что “чуть ли не каждый день всё шло наперекосяк”, но это лишь “стимулировало столь необходимую в кино импровизацию”.
Погоня на машинах: Сложнее всего было с гонкой на раритетных автомобилях и финальным падением грузовика в Яузу. По задумке, машина с Фоксом должна была упасть на “пузо”, не переворачиваясь.
Однако грузовик “сменил траекторию полёта”, “перевернулся и шлёпнулся об воду”. Каскадёр Владимир Жариков, находившийся внутри, оказался заблокирован на полторы минуты. Съёмочная группа “смотрела на ровную гладь Яузы”, думая, что случилось худшее. Он вынырнул через стекло водительской двери, но совсем не там, где его ждали.
Игра на пианино: Конкин, хоть и учился в музыкальной школе, честно признался, что не мог играть Шопена. Ситуацию спасла сотрудница Одесской киностудии, жена композитора Валерия Зубкова, предложившая себя в качестве дублёра. Её пальчики пришлось гримировать, чтобы они казались толще.
Бильярд: Сцена в бильярдной вошла в фильм “по чистой случайности”. Выяснилось, что ни Высоцкий, ни Куравлёв никогда не держали в руках кий. К счастью, к актёрам подошёл познакомиться чемпион по бильярду, которого немедленно привлекли к съёмкам. Высоцкий хотя бы научился держать кий, но Куравлёв не освоил даже этого, поэтому вместо них играл “известный советский бильярдист”.
Читать: История актрисы Валентины Теличкиной: могла быть царицей у Гайдая, но потом ушла из кино
Песня Вертинского: Пока готовилась другая сцена, Высоцкого захлестнули ностальгические воспоминания из детства, связанные с отцом, который любил петь Вертинского. Он пересказал Шарапову историю “глухой деревни, бедности, нищеты, безотцовщины”. Говорухин попросил Высоцкого повторить эту импровизацию перед камерами, и она оказалась настолько хороша, что вошла в картину.
Большой театр: Эпизод с арестом Ручечника в Большом театре едва не был вырезан. В те годы Большой театр считался “режимным объектом федерального значения”, и ему “категорически отказывали” в допуске съёмочной группы. Однако вмешательство консультантов из МВД, в частности генерала Никитина, личного заместителя главы МВД Щёлокова, помогло получить доступ.
Затянутое действие и “упырь” Жеглов: Финальное препятствие
Шесть месяцев озвучивания и монтажа позади, и вот, казалось бы, всё готово. Однако Лапин вновь “всё решительно забраковал”. Его вердикт был суров: “действия затянуто”, “Жеглов в некоторых сценах производит впечатление настоящего упыря”, “Шарапов наивен, горбат, глуп”, “Фокс перепомазан”. Он требовал “доработки и радикального сокращения”. В итоге из шести серий фильм превратился в пятисерийный, и “оттуда выпали практически целые такие сюжетные линии”, включая продолжительный пролог времён войны с Шараповым и Левченко.
Говорухин опасался, что фильм вообще не выпустят в эфир. Но тут произошло чудо: председателю Гостелерадио позвонил сам министр внутренних дел Щёлоков, проинформировав, что представители МВД “ждут не дождутся” картины ко Дню милиции. Только после этого звонка фильм “Место встречи изменить нельзя” вышел на экраны.
Несмотря на всенародную любовь и то, что картина не сходит с экранов на протяжении 40 лет, она так и не получила никаких государственных премий или наград. Тем не менее, Жеглов и Шарапов, увековеченные в памятниках у здания московской полиции на Петровке 38, продолжают свой диалог, став символом борьбы за справедливость.
Читать: “Девчата”: секреты культовой комедии, истерика и конфликты на съемках
