Его назвали «Маршалом советской комедии», его фильмы разобрали на цитаты, а его имя стало знаменем отечественного кинематографа. Леонид Гайдай подарил миллионам людей столько смеха, что кажется, будто его собственная жизнь была сплошным праздником.
Однако реальность была иной. Человек, создававший самые яркие комедии эпохи, в жизни был мрачноватым, замкнутым и неразговорчивым. У него почти не было друзей, а на семью оставалось катастрофически мало времени. Это история о гении, чья жизнь была полна парадоксов, творческих кризисов и невероятных взлетов.
От опалы до чердака: как рождался гений
Трудно поверить, но карьера великого комедиографа могла оборваться в самом начале.
В 1955 году выпускник ВГИКа Леонид Гайдай снял свою первую комедию «Жених с того света». Картина получилась острой, эксцентричной и смешной, а худсовет одобрил работу, признав рождение нового таланта. Однако блестящий дебют обернулся провалом. Министр культуры СССР Николай Михайлов, посмотрев фильм, обвинил режиссёра в создании «пасквиля на советскую действительность» и пригрозил исключением из партии. «Антисоветчина» — такой была рецензия на комедию, картину запретили, а на карьере Гайдая можно было ставить крест.
Спасителем выступил директор «Мосфильма» Иван Пырьев. Он посоветовал Гайдаю снять историко-революционный фильм, чтобы «найти общий язык с советской системой». Гайдай последовал совету, но героическая киноповесть о комсомольцах с треском провалилась в прокате. Наступила творческая пауза, которая могла затянуться на всю жизнь. Более полугода режиссёр сидел без работы, на фоне неудач у него открылся полученный на войне туберкулёз. Спасаясь от отчаяния, Гайдай вместе с женой Ниной Гребешковой уехал в родной Иркутск.
Там, в родительском доме, он часами просиживал на чердаке, читая старые газеты и журналы — привычка, сохранившаяся с детства. Именно она и перевернула всю его жизнь. В одной из газет «Правда» он наткнулся на стихотворный очерк Степана Олейника «Пес Барбос и необычный кросс». История о трёх браконьерах мгновенно взбудоражила его фантазию, и он понял — это нужно снимать.
Трус, Балбес, Бывалый и один кусачий пёс
Короткометражка «Пес Барбос и необычный кросс» имела оглушительный успех. Её герои — Трус, Балбес и Бывалый — на долгие годы стали любимыми персонажами советских зрителей.
Гайдай блестяще подобрал актёров. Труса сразу нашёл в лице Георгия Вицина, который уже снимался у него в «Женихе с того света». Роль Бывалого предлагали Михаилу Жарову и Игорю Ильинскому, но в итоге её получил Евгений Моргунов, которого посоветовал отказавшийся от беготни по площадке Иван Любезнов. Балбеса Гайдай увидел в Юрии Никулине, заметив его в крошечной эпизодической роли пиротехника в фильме «Девушка с гитарой».
Съёмки проходили под Москвой и были полны трудностей. В картине не было ни одного слова, всё строилось на трюках.
Самые сложные эпизоды были связаны с псом по кличке Брех, который постоянно срывал дубли: то ронял динамит, то убегал в лес, то кусал актёров. Особенно не сложились отношения у собаки с Евгением Моргуновым — однажды пёс даже съел его накладные усы. Дрессировщику приходилось идти на хитрости, например, мазать актёрам ноги маслом, чтобы собака их облизала.
Читать: “Семнадцать мгновений весны”: как создавались культовые сцены, тайны и судьбы за кадром, роль КГБ в судьбе сериала
После 20 дней съёмок Гайдай безжалостно монтировал материал. Его жена вспоминала фразу режиссёра: «плачу, но режу».
В итоге получился шедевр длительностью 9 минут 40 секунд, который потряс весь Советский Союз и был отмечен на кинофестивалях в Лондоне и Сан-Франциско. Легендарная троица стала настолько популярной, что Юрий Никулин позже назвал Гайдая их «папой».
Математика смеха и спасение Брежневым
Вопреки расхожему мнению, на съёмочной площадке Гайдая никогда не царило безудержное веселье. Он был строгим и требовательным режиссёром, которого некоторые актёры даже побаивались.
Смех для него был серьёзной работой, почти математикой. Он никогда сам не смеялся над своими трюками, но точно предсказывал: «вот здесь в зале будет смех». Каждую сцену он выверял с секундомером, просчитывая ритм и динамику, чтобы комедия смотрелась на одном дыхании. Он даже просчитывал, где будут смеяться разные слои населения: «это для детей смех, это для работяг, а это для интеллигенции».
Эта одержимость качеством не всегда нравилась цензорам. Его следующая комедия, «Кавказская пленница», снова оказалась под угрозой запрета.
Председатель Госкино назвал фильм «поклёпом на советскую действительность», и картину собирались положить на полку. Судьбу фильма решил случай. Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев попросил привезти ему на дачу какую-нибудь новую комедию. Ему по незнанию отправили «Кавказскую пленницу». Брежнев пришёл в восторг, пересмотрел картину несколько раз и поздравил председателя Госкино с «победой советского кинематографа».
Картина была спасена.
Азартный игрок, верный муж и человек без друзей
В обычной жизни Гайдай оставался загадкой. Он не дружил с коллегами-кинематографистами и к актёрам обращался исключительно на «вы», считая, что панибратство мешает работе. Однако этот суровый человек обладал неожиданными страстями.
Читать: Талант и трагедия Вячеслава Невинного: как роли второго плана сделали актера любимцем миллионов
В конце 80-х он, словно магнит, притягивался к игровым автоматам, которые только начали появляться в СССР. Он мог проиграть все деньги, возвращаясь домой с чёрными от монет руками.
Даже дома он превращал квартиру в «мини Лас-Вегас», играя в карты на символические суммы с собственной тёщей и постоянно проигрывая.
Единственной и главной любовью всей его жизни была жена, актриса Нина Гребешкова. Они познакомились во ВГИКе и прожили вместе 40 лет. Их брак был идеальным: они никогда не ссорились, а Нина Павловна всегда поддерживала мужа, говоря на каждый его сценарий: «Лёня, это гениально». В конце жизни Гайдай признался ей: «Ты знаешь, немного я перед тобой виноват… я ведь не сделал для тебя картину».
Леонид Гайдай оставил после себя 18 фильмов, каждый из которых — шедевр. Он был удостоен высших наград, но главное его достояние — это безграничная народная любовь. Сутулый, немногословный, с вечной сигаретой в руках, он подарил нам мир, в котором не смеяться невозможно. А своей дочери он однажды приснился, посмотрел сквозь очки и сказал: «С Богом я дружу». Наверное, и там он нашёл себе друга.
Читать: «Кавказская пленница»: комедия, которая сломала карьеры и установила рекорды, кто мог сыграть Нину и Шурика и почему Гайдай не снял продолжение
